結婚するって本当ですよ

札幌。
高校1年生のときの担任の先生に会う。ＪＲタワー（確か前に札幌に来たときは４年位前で、こんな立派な建物は出来ていなかった）に向かう途中、歩きながら同学年の女の子が５月に結婚するという話を聞く。まあ噂は聞いてたんだけどこれで本当に本当だということが分かった。
そんなこんなで先生とＪＲタワーの３５階にあるバーで久闊を叙す。なんか夜景を見ながら肩を寄せ合う若人や外国人がたくさん。そんな中、鼻をかむ先生を見てそういえば地理の時間によく鼻をかんでた（かんだちり紙をジャケットのポケットにしまっていた）ことを思い出す。学校の図書室に「週刊金曜日」を取り寄せいていたのが先生だったことが判明。定期購読してたのが「噂の真相」と「創」と「週刊金曜日」だったって……。